老い

 一人の老人が図書館を出る時、盗難防止ブザーが鳴った。呼び止めて、カバンの中を見せてもらう。
 普通に貸し出した本の他に、貸出禁止のレファレンス本が出てきた。
「これ、借りれない本だから、窓口に通さず借りて、後で元の場所に戻すつもりだった」
 全く普通の顔で、こんなことを言われた。無力感に襲われた。
 俺は一体、どうすればよかったんだろう。